Si ce mortier pouvait parler
lui si bien né dans un magnifique marbre
il vous raconterait certainement bien de choses,
des secrets
de famille,
des repas de tous les jours,
les indiscrétions échappées,
les cris de l'aïl ou du basilic,
les figures féminines penchées sur lui pendant des années et des années, tous les coup de
pilons qu'il a dû recevoir
toutes les belles aïoli qui sont sorties de son ventre,
toutes les bonnes odeurs
qui ont imprégné ses parois et qui ont maintenant disparu.
Puis un jour son fond après tant d'usure a lâché,
délaissé pour plus jeune que lui,
il est maintenant abandonné dans un coin de jardin,
lui qui ne connaissait que l'huile
d'olive doit subir les outrages du temps du soleil et de l'eau.
Quelques escargots passent, nonchalants, sur ses parois rongées
alors qu'autrefois il en a vu tant mourir sous son aïoli.
Aujourd'hui une petite photo et un tour sur internet
va lui remettre un peu de
baume au coeur,
mais pour combien de temps.
Déjà le soleil disparait.